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PENGANTAR PENULIS 
Membuka Tabir Lokalisasi 

uku yang sedang pembaca pegang ini lahir dari sebuah 

kegelisahan panjang. Kegelisahan itu bukan sekadar soal 

bagaimana prostitusi dipandang dalam masyarakat, tetapi 

juga tentang bagaimana sebuah sejarah lokal sering kali ditutup rapat 

dan dilupakan. Sejarah tidak hanya soal raja, pahlawan, atau peristiwa 

politik besar, melainkan juga soal ruang-ruang kecil yang pernah 

menjadi bagian dari denyut kehidupan masyarakat. Salah satu ruang itu 

adalah lokalisasi. 

Lokalisasi sering dianggap kotor, tercela, dan tabu untuk 

diperbincangkan. Ia jarang ditulis dalam buku sejarah, apalagi dijadikan 

bahan kajian akademis yang serius. Di Kabupaten Jember, topik ini 

bahkan lebih sering hadir dalam bentuk bisik-bisik atau cerita warisan 

yang beredar di masyarakat ketimbang dalam bentuk catatan tertulis. 

Namun, absennya narasi tertulis tidak berarti absennya realitas. 

Lokalisasi nyata adanya. Ia hadir dalam denyut kehidupan kota, 

memengaruhi masyarakat sekitar, membentuk stigma, sekaligus 

menciptakan dinamika sosial, ekonomi, politik, dan kultural.1 

 
1 Indraddin dan Irwan, Strategi dan Perubahan Sosial, (Yogyakarta: Penerbit Deepublish, 
2016), 20-21.  
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Kegelisahan bermula dari kesadaran bahwa sejarah tidak boleh 

hanya ditulis dari sisi yang dianggap “mulia”. Jika sejarah hanya 

mencatat hal-hal yang indah, maka sejarah menjadi timpang. Di balik 

hiruk pikuk pembangunan kota, di balik pertumbuhan Jember sebagai 

salah satu pusat pendidikan dan kebudayaan di Jawa Timur, ada cerita 

lain yang tersembunyi: cerita tentang Dusun Kaliputih, Kecamatan 

Rambipuji, yang pernah dijadikan sebagai lokalisasi resmi oleh 

pemerintah. 

Lokalisasi Kaliputih adalah ruang yang sarat dengan kontradiksi. 

Di satu sisi, pemerintah melegalkan keberadaannya dengan alasan 

pragmatis: mengendalikan prostitusi agar tidak tersebar liar. Namun di 

sisi lain, kehadirannya melahirkan persoalan sosial yang tidak ringan. 

Warga sekitar harus hidup berdampingan dengan stigma, anak-anak 

tumbuh dengan identitas dusun yang dilabeli “kampung lokalisasi”, dan 

pemerintah sendiri sering kali bimbang antara melestarikan atau 

menutupnya. Cerita inilah yang membuat penulis merasa perlu menulis: 

bukan untuk menghakimi, melainkan untuk memahami. 

Menulis tentang prostitusi bukanlah perkara mudah. Ada beban 

moral, ada rasa sungkan, bahkan ada ketakutan bahwa tema ini akan 

ditolak oleh sebagian kalangan. Namun, justru di situlah letak 

urgensinya. Semakin kita menutup mata dari realitas, semakin besar 

kemungkinan sejarah itu hilang dan dilupakan. Padahal, melupakan 

berarti kehilangan kesempatan untuk belajar. Melalui tulisan ini, penulis 

ingin menghadirkan kembali jejak-jejak yang terlupakan itu. Penulis 

juga ingin menunjukkan bahwa prostitusi, betapapun kelamnya ia 

dipandang, tetaplah bagian dari perjalanan sejarah masyarakat Jember. 

Kegelisahan kerap kali muncul dari fakta bahwa praktik prostitusi 

sering kali hanya dipandang sebagai persoalan moral. Tentu saja, aspek 

moral sangat penting. Tetapi, membatasi prostitusi hanya pada isu 

moral semata membuat kita gagal melihat konteks yang lebih luas. 

Prostitusi adalah fenomena sosial, politik, dan ekonomi. Ia berkaitan 

dengan kebijakan pemerintah, dengan relasi kuasa antara pemilik 

modal, mucikari, dan pekerja seks, dengan stigma yang dilekatkan pada 

perempuan, dengan dinamika masyarakat sekitar, bahkan dengan 
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bagaimana agama berperan dalam memaknai ruang. Buku ini 

berangkat dari keyakinan bahwa prostitusi tidak bisa dipahami secara 

hitam-putih, melainkan harus dilihat dalam kompleksitasnya. 

Dusun Kaliputih memberi contoh yang nyata. Sejak ditetapkan 

sebagai lokalisasi resmi, Kaliputih menjadi pusat perhatian sekaligus 

bahan gunjingan. Para pekerja seks tinggal di sana, melayani pelanggan 

dari berbagai latar belakang, sementara warga sekitar harus 

menanggung beban stigma yang menempel. Namun, sejarah Kaliputih 

tidak berhenti pada cerita kelam itu. Tahun 2006 menjadi titik balik. 

Banjir bandang memaksa pemerintah dan masyarakat meninjau ulang 

fungsi lahan tersebut. Sejak saat itu, perlahan-lahan terjadi perubahan 

besar: lokalisasi ditutup, lahannya beralih fungsi, dan identitas dusun 

ikut bertransformasi. 

Menulis buku ini bukan berarti untuk membuka aib, melainkan 

untuk mengingatkan kita semua bahwa sejarah selalu penuh lapisan. 

Jika hari ini Kaliputih dikenal karena musala, yayasan, dan TPQ yang 

berdiri di atas tanah bekas lokalisasi, maka kita juga perlu jujur 

mengakui masa lalunya. Justru dengan mengakui masa lalu, kita bisa 

memahami betapa besar perjuangan masyarakat keluar dari stigma dan 

menata ulang masa depan mereka. Di sinilah letak harapan buku ini: 

menghadirkan narasi yang utuh, dari gelap menuju terang, dari tabu 

menuju harapan baru. 

Menulis tentang prostitusi juga berarti menulis tentang manusia. 

Di balik label PSK, mucikari, atau “kampung lokalisasi”, ada individu-

individu dengan cerita, luka, pilihan, dan keterpaksaan mereka. 

Sayangnya, suara-suara itu jarang sekali terdengar. Mereka sering 

diposisikan sebagai objek kajian, bukan subjek yang punya agensi. 

Penulis percaya bahwa salah satu peran sejarah adalah mengembalikan 

suara yang hilang, memberi ruang bagi mereka yang selama ini 

terlupakan. Buku ini adalah upaya kecil untuk itu. 

Alasan lain yang mendorong penulis adalah pentingnya 

menghadirkan sejarah lokal dalam literatur yang lebih luas. Jember 

sering kali dikenal karena kopi, tembakau, atau berbagai Universitas 

sebagai pusat pendidikan. Namun, sejarah tentang lokalisasi jarang 
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sekali disentuh. Padahal, ia adalah bagian dari wajah Jember yang 

sesungguhnya. Dengan menuliskan ini, Penulis berharap generasi 

muda Jember memiliki cermin untuk memahami daerahnya secara 

lebih utuh tidak hanya sisi yang membanggakan, tetapi juga sisi yang 

penuh luka dan stigma. 

Lebih dari itu, penulisan buku ini adalah bagian dari tanggung 

jawab akademis sekaligus personal. Sebagai penulis yang lahir dan 

tumbuh di Jember, saya merasa memiliki kedekatan emosional dengan 

tema ini. Kedekatan itu membuat saya percaya bahwa sejarah Kaliputih 

bukan hanya milik warga Kaliputih, tetapi juga milik seluruh masyarakat. 

Perubahan yang terjadi di sana adalah bagian dari perubahan sosial 

yang lebih luas. 

Buku ini memang berangkat dari skripsi yang saya tulis, tetapi ia 

bukan sekadar pengulangan. Saya berusaha menghadirkan narasi yang 

lebih cair, lebih dekat dengan pembaca umum, tanpa kehilangan 

pijakan akademisnya. Dengan cara ini, saya berharap buku ini bisa 

dinikmati oleh mahasiswa, akademisi, maupun masyarakat luas. Karena 

sejarah bukan hanya milik ruang kuliah, melainkan milik semua orang. 

Pada akhirnya, kegelisahan terbesar saya adalah: jangan sampai 

Kaliputih hanya dikenang sebagai “bekas lokalisasi” tanpa ada 

pemahaman yang mendalam tentang apa yang benar-benar terjadi di 

sana. Lokalisasi bukan sekadar tempat prostitusi, melainkan ruang 

sosial yang penuh dengan kontradiksi: tempat orang mencari nafkah 

sekaligus tempat stigma dilekatkan, ruang yang dianggap kotor 

sekaligus ruang yang kelak melahirkan tempat ibadah. Dengan 

menuliskan kisah ini, saya berharap kita semua bisa melihat Kaliputih 

bukan hanya dari satu sisi, melainkan dalam keseluruhan perjalanan 

sejarahnya. 

Buku ini pada akhirnya adalah undangan untuk berdialog. Dialog 

tentang bagaimana kita memandang prostitusi, bagaimana kita 

memperlakukan stigma, dan bagaimana kita membangun harapan 

baru. Penulis percaya, selama kita berani menyingkap sejarah yang 

tersembunyi, kita akan menemukan pelajaran berharga tentang 

keberanian, luka, dan keteguhan masyarakat dalam menata hidup. 
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Namun, proses penulisan buku ini tentu bukan tanpa tantangan. 

Menggali kisah yang dianggap tabu berarti juga harus menghadapi 

rasa sungkan, pertanyaan-pertanyaan dari masyarakat, bahkan 

keraguan dalam diri penulis sendiri. Mengunjungi Kaliputih, 

mewawancarai narasumber, mendengarkan cerita yang penuh luka 

maupun keberanian, semuanya meninggalkan kesan mendalam. Dari 

situlah penulis semakin yakin bahwa sejarah harus ditulis dengan 

keberanian sekaligus empati. 

Lebih jauh lagi, penulis ingin menegaskan bahwa buku ini tidak 

dimaksudkan untuk membuka aib masa lalu, melainkan sebagai upaya 

menghadirkan kejujuran sejarah. Karena hanya dengan kejujuran kita 

bisa belajar. Hanya dengan mengingat, kita bisa memahami. Dan hanya 

dengan memahami, kita bisa benar-benar membangun masa depan 

yang lebih adil dan manusiawi. 

Akhir kata, penulis menyampaikan terima kasih kepada UIN Kiai 

Haji Achmad Siddiq Jember yang telah menjadi ruang belajar dan 

berproses, sekaligus mendukung terbitnya buku ini. Semoga buku ini 

memberi manfaat, tidak hanya bagi kalangan akademisi, tetapi juga 

bagi masyarakat luas yang ingin melihat sejarah Jember dengan 

kacamata yang lebih utuh: dari sisi gelap hingga cahaya yang lahir 

sesudahnya. 

 

Jember, 1 September 2025 

 

 

Penulis 
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