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Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-Undang No. 28 Tahun 2014 Tentang Hak Cipta

(i)

(ii)

(iii)

(tv)

Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling
lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp
100.000.000 (seratus juta rupiah).

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau

pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f,
dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling
banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e,
dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda
paling banyak Rp 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3)
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling
banyak Rp 4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).






Mutilasi Tikus

PRAKATA

Ketika menuliskan kata “prakata” ini,
. saya merasa sedang menutup sebuah
‘4'?;] lingkaran panjang perjalanan hidup,
/" ' sekaligus membuka lingkaran baru

yang lebih luas. Ada rasa syukur, ada pula
getir yang samar, seperti pertemuan kembali dengan seorang
sahabat lama yang sempat dianggap hilang, lalu tiba-tiba
muncul dengan wajah yang masih sama, meski waktu sudah
berlari sekian jauh. Begitulah rasanya ketika saya kembali
menemukan cerpen-cerpen lama yang sejak 2010 saya anggap
lenyap tanpa jejak, terkubur bersama rusaknya sebuah
komputer tua yang pernah menjadi teman setia saya dalam
menulis.

Bayangkan, lebih dari satu dekade lalu, layar monitor itu adalah
jendela dunia saya. Di sana saya menyimpan kegelisahan,
keresahan, sekaligus harapan. Di dalam folder-folder sederhana,
saya mengetik kalimat demi kalimat, membangun tokoh-tokoh,
menenun konflik, hingga lahirlah puluhan cerpen yang bagi saya
ibarat serpihan jiwa. Namun, suatu ketika, semua itu raib
seketika. Komputer tua itu mati. Hardisknya rusak. Setiap kali
dicoba untuk dicopy, data-datanya membeku, seolah menutup
pintu rapat-rapat.

Saya sempat menganggap bahwa itu adalah takdir seorang
penulis. Bahwa naskah-naskah yang lahir dari pergulatan batin
saya memang ditakdirkan untuk hilang, menjadi abu yang tak



Mutilasi Tikus

pernah kembali. Saya hanya bisa menyimpan ingatan samar
tentang juduljudulnya, tentang tokoh-tokohnya, tentang
aroma masa lalu yang terselip di balik cerpen-cerpen itu. Tapi
ingatan saja tidak pernah cukup. Ingatan adalah semacam
mimpi yang rapuh, gampang runtuh diterpa kesibukan hidup
sehari-hari.

Namun, seperti sebuah mukjizat kecil, pada tahun 2025 ini, saya
mendapatkan kesempatan yang tak pernah saya duga. Hardisk
yang rusak itu akhirnya bisa dibuka kembali dengan bantuan
teknologi dan orang-orang yang ahli di bidangnya. Dan betapa
terkejutnya saya ketika berkas-berkas yang saya kira sudah
musnah itu muncul kembali satu per satu. Saya menatap layar
dengan perasaan seperti menemukan kembali harta karun yang
sejak lama saya impikan.

Tidak semua cerpen bisa diselamatkan, tentu saja. Sebagian
memang rusak, sebagian lagi tak bisa dibuka. Namun, syukur
yang tak terkatakan, ada 15 cerpen yang bisa kembali utuh. Lima
belas cerpen itulah yang kini saya persembahkan dalam buku ini.
Setelah saya baca ulang, saya merasakan sesuatu yang aneh
sekaligus menggetarkan: ternyata cerita-cerita yang saya tulis
lebih dari dua dekade lalu itu masih terasa relevan dengan
situasi kita hari ini.

Seolah-olah, waktu tidak benar-benar berhasil menguburkan
makna. Seolah cerita-cerita itu memang menunggu untuk lahir
kembali di saat yang tepat. Saya pun percaya, barangkali
memang inilah waktunya.

Cerpen sebagai Cermin Zaman
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Ketika menulis cerpen-cerpen itu dulu, saya tidak pernah
membayangkan bahwa kelak ia akan bertahan dan kembali
menyapa saya dua puluh tahun kemudian. Saya hanya
menuliskannya sebagai bagian dari proses hidup—sebuah cara
untuk merekam keresahan dan mengolah pengalaman nyata
yang saya lihat, dengar, atau rasakan.

Sebab, bagi saya, cerpen bukanlah semata-mata fiksi. la adalah
cermin yang memantulkan kenyataan, meskipun pantulannya
kadang retak, kadang buram, kadang pula menyilaukan. Cerpen-
cerpen yang ada dalam buku ini lahir dari pertemuan saya
dengan kehidupan nyata: perbincangan di warung kopi, berita
di koran, kisah getir para petani, aroma pasar desa, sampai
obrolan singkat di pinggir jalan. Semua itu adalah bahan baku
yang kemudian saya olah menjadi narasi.

Maka jangan heran jika ketika Anda membaca cerpen-cerpen di
dalam buku ini, Anda akan menemukan peristiwa yang mungkin
juga pernah Anda jumpai. Bisa jadi tokohnya ada di sekitar Anda,
atau malah Anda sendiri tanpa sadar pernah menijalani kisah
yang mirip dengan yang saya tuliskan.

Ada cerita tentang Mutilasi yang memotret kekerasan dan
absurditas. Ada Nasihat yang menyelipkan ironi di balik kata-
kata bijak yang sering disalahgunakan. Ada Tunggak yang lahir
dari perjumpaan dengan dunia birokrasi dan warisan hutang.
Ada Al Jamil, kisah yang bertaut dengan spiritualitas. Ada pula
Sae, Guruku, dan Mutasi yang merekam wajah pendidikan kita.

Lalu ada RKB yang bicara tentang ruang belajar, Tikus yang
menyindir tikus-tikus berdasi, KTP yang menyentuh soal
identitas, Perdes tentang peraturan desa yang sering tak
berpihak, Panggung di Pertigaan tentang kehidupan publik yang
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penuh sandiwara, Tembok yang Mengurung Langit yang
menggambarkan keterasingan, Janji yang Tercemar yang
memotret pengkhianatan janiji.

Setiap judul adalah pintu. Dan ketika pintu itu dibuka, Anda akan
diajak masuk ke sebuah ruang yang berisi kenyataan yang
mungkin pahit, mungkin getir, namun juga penuh kemungkinan
untuk direnungkan kembali.

Menemukan Kembali Diri Lewat Naskah Lama

Membaca kembali naskah-naskah lama ibarat bercermin pada
diri sendiri di masa lalu. Saya mendapati betapa banyak hal yang
ternyata tidak berubah. Struktur sosial kita masih saja penuh
ironi. Kekuasaan masih saja mudah menyalahgunakan
kewenangan. Pendidikan masih berjalan pincang. Desa-desa
masih bergulat dengan birokrasi. Dan rakyat kecil masih
menanggung beban paling berat dari semua keputusan negara.

Kadang saya bertanya, apakah ini artinya kita benar-benar tidak
bergerak ke depan? Atau jangan-jangan kita memang hanya
berputar-putar di lingkaran yang sama, sehingga cerita dua
puluh tahun lalu bisa tetap terasa segar karena kenyataannya
tidak jauh berbeda dengan hari ini?

Namun, di balik itu semua, saya justru melihat ada nilai penting:
bahwa sastra memiliki daya tahan yang tak lekang oleh waktu.
Selama ia bersumber pada pengalaman manusia yang
universal—tentang penderitaan, tentang harapan, tentang
ketidakadilan, tentang cinta, tentang perjuangan—maka ia
akan selalu menemukan relevansinya.

Cerpen-cerpen ini memang ditulis lebih dari dua dekade lalu, tapi
ternyata ia masih bisa berbicara pada kita hari ini. Dan mungkin,

iv
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siapa tahu, ia juga masih akan bisa berbicara pada pembaca dua
dekade ke depan.

Harta Karun yang Lama Terkubur

Ada sebuah perasaan haru yang sulit saya gambarkan ketika
saya menuliskan ulang prakata ini. Saya seperti seorang
penggali yang menemukan peti berisi emas setelah bertahun-
tahun menggalinya tanpa hasil. Bedanya, emas itu bukanlah
logam yang Dberkilau, melainkan kalimat-kalimat yang
sederhana. Tapi bukankah kalimat juga bisa menjadi harta yang
tak ternilai?

Seorang penulis mungkin tidak meninggalkan warisan berupa
tanah atau rumah besar. Tapi penulis bisa meninggalkan kata-
kata yang hidup. Kata-kata itu bisa menyusup ke dalam hati
pembacanya, bisa menyalakan api kecil, bisa pula memberi
ruang refleksi yang tenang. Dan itulah yang saya rasakan ketika
melihat kembali cerpen-cerpen lama ini. Saya seakan berkata
pada diri sendiri: “Inilah warisan kecilmu. Jangan biarkan ia
hilang lagi.”

Sebuah Undangan

Prakata ini, pada akhirnya, bukan hanya sekadar pengantar.
Saya menuliskannya juga sebagai undangan. Undangan untuk
membaca dengan hati, untuk menyelami cerita-cerita dengan
mata batin, dan untuk melihat dunia kita dengan cara yang
sedikit berbeda.

Saya tidak berharap semua orang akan setuju dengan isi cerpen-
cerpen ini. Saya tidak berharap pembaca akan langsung
menemukan jawaban dari permasalahan yang saya tulis. Justru
saya berharap sebaliknya: semoga cerpen-cerpen ini
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menimbulkan pertanyaan. Semoga ia membuat kita sedikit
gelisah. Semoga ia mengguncang kenyamanan kita, sehingga
kita terdorong untuk melihat ulang keadaan sekitar.

Karena, bukankah tugas sastra salah satunya adalah untuk
mengguncang? Untuk membuat kita tidak terlalu nyaman, agar
kita mau bergerak, mau berpikir, mau mencari jalan lain?

Penutup

Akhirnya, saya ingin menyampaikan rasa terima kasih yang
mendalam pada semua pihak yang, secara langsung maupun
tidak langsung, membuat saya bisa kembali bertemu dengan
naskah-naskah lama ini. Juga kepada para pembaca yang akan
menyusuri halaman demi halaman, yang mungkin akan
menemukan cermin dirinya di sana, atau menemukan potret
masyarakat yang selama ini ia rasakan tapi tak sempat ia
ucapkan.

Saya percaya, buku ini bukanlah sekadar kumpulan cerpen. la
adalah perjalanan waktu, sebuah kapsul masa lalu yang akhirnya
terbuka, dan semoga bisa menjadi cahaya kecil di tengah
perjalanan panjang kita sebagai manusia.

Selamat membaca.
Ngadibolo, Juni 2025
Ali Muthohar
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PROFIL PENULIS

Ali Muthohar, lahir di Kendal Jawa
Tengah. Selama kecil sampai dengan
SMP hidup di Kebonharjo Patebon
Kendal. Setelah itu sekolah di
Semarang dan menyelesaikan S1 di
kota Malang.

Setelah Sarjana mengabdikan diri

sebagai guru di berbagai sekolah

o WY antara lain (1) SMA Muhammadiyah

~ " Kendal, (2) SMP Muhammadiyah

Kendal, (3) SMP PGRI 10 Kaliwungu, (4) SMA PMS Kendal.

Setelah itu ditugaskan menjadi guru di SMP Negeri 2 Limbangan.

Selain itu juga pernah mengajar di SMK Bhakti Nusantara Boja,
SMP Negeri 1 Boja dan SMP Negeri 1 Singorojo.

Selama menjadi guru pernah meraih beberapa kejuaraan antara
lain (1) Juara 2 menulis karya ilmiah tingkat kab Kendal (2006)
(2) Juara 1 PTK Kab Kendal (2007), (3) Juara 3 guru prestasi Kab
Kendal, (4) Juara 1 menulis cerpen tingkat umum Kabupaten
Kendal (2008), (5) Pemenang Lomba Menulis Cerpen
Kementrian Pendidikan nasional (2008) tema pendidikan, (6)
Juara 3 Inovasi Pembelajaran tingkat nasional (2010), (6) Juara
4 inovasi pembelajaran tingkat nasional (2011). Juara 1 Lomba
literasi menulis buku Bank Indonesia (2021).
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Karya-karya yang berhubungan dengan Cerpen antara lain (1) 10
cerpen terbaik Teater Semut 2010, (2) 20 cerpen Kementrian
Pendidikan Nasional (2011), (3) 20 Cerpen terbaik Gelar Budaya
Jawa Tengah (2012), (4) kumpulan cerpen lelaki di Sarang Covid
(2021).
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