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Pengantar

Mendengar Bisikan Angin: Hujan di Rambutmu

Ada kebanggan yang sengaja dilampirkan melalui
pengantar ini. Tak ada ivran lain selain menagih kata-
kata yang hampir terjepit di dalam ingatan, rasa, dan

tatapan. Sebagai masyarakat sastra, apresiasi tulus

diberikan kepada penulis yang karyanya tersurat dalam

buku ini.

Ada sesuatu yang sedang dan seakan meruncing
perasaan, di saat kumpulan cerpen “Bisikan Angin:
Hujan di Rambutmu” dibaca secara tuntas. Ada
semacam perkumpulan rahasia rasa yang tersisa

dalam ingatan para pengarang/penulis.

Sungguh metaforik, ketika judul kumpulan cerpen ini
dibaca sambil membayangkan ruang dialog dan lakon
yang sedang dipotret angin, lalu ditunjukkan kepada
orang-orang yang hendak menemuinya. Benar, kita
akan membuka ruang lain, personifikasi misalnya. Di
situlah letak kekuatan bahasa dalam ruang imajinatif,
membangunkan yang sedang tertidur, bahkan

menghidupkan yang mati.
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Arena lain  pun  ditunjukkan, ketika para
pengarang/penulis menyalin nostalgia kehidupan
melalui kalender tahunan yang digantung di dalam
gejolak imajinasinya. Begitu setia, ada yang membilas
doa di sudut kelopak matanya, bahkan ada yang

menggunting rindu melalui air matanya.

Terlihat, ada kerinduan yang mula-mula enggan
tersampaikan. Bahkan, ada semacam ruang debat
yang tak sengaja dibaringkan di atas setiap lembaran
cerita pendek ini. Benar, itu merupakan sebuah
pertarungan imajinatif antara pengarang/penulis dan

pembaca.

Dapat dibenarkan, jika kumpulan cerpen ini mencatat
dan mengisahkan keadaan yang sungguh dialami
pengarang/penulis. Dapat dikatakan, kumpulan
cerpen ini merupakan potret keadaan yang tak

mampu lagi dilisankan oleh pengarang/penulis.

Terbawa pada keikhlasan Yunita Elisabet Lalay (YEL)
merekam romantika desa dan rumah yang secara

gamblang dikemas melalui perasaannya.
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“Aroma kopi yang selalu disajikan setiap sore
menyebar di seluruh bagian teras rumah, serta samar-
samar bau gulungan tembakau dari daun lontar yang
masih tercium di seluruh bagian teras rumah, tempat

yang biasa diduduki ayah.” (YEL)

Apakah Anda pernah berada di dalam situasi yang

mahal ini?

Nostalgia adalah riwayat rasa paling sadar dalam
mengemas ingatan. Seperti yang disampaikan YEL
dalam cerpennya, tak pernah luput dari kenangan
yang seakan terus menghujani perjalanannya. Bagi
YEL, ada yang pahit dari kenangan itu, walau ditulis

dengan euforia.

Mirip yang dinarasikan Antonia Florasitas Daut (AFD),
bahwa potret masa lalu akan menjadi iuran yang selalu
ditagih dalam keadaan yang tenang dan kuat

sekalipun.

Cukup tenang dan penuh gejolak, ketika cerpen yang
ditulis AFD ini dibaca dalam dua ruang sekaligus.
Ruang pembaca, bergumul pada teks dan ruang lain

berarak ke dalam situasi nyata.
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Tak terhindarkan, beberapa cerpen lain dalam buku ini
menyulam dialektika rasa yang tak terhindarkan.
Bahkan, dalam proses kreatif sekalipun, para
pengarang/penulis mengisyaratkan dan memotret

pengalaman yang tak ingin dikikis air mata lagi.

Koordinator Program Studi Pendidikan Bahasa dan Sastra

Indonesia, FKIP-Universitas Nusa Cendana,

Margaret P.E. Djokaho, S.Sn., M.Pd.
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Angin yang Terbenam

_Yunita Elisabet Lalay

Sore yang selalu dirindukan menautkan matahari
yang hampir terbenam, hembusan angin penuh
sejuk kembali menyapa Yula sembari membawa

bisikan hangat yang sangat lembut.

Yula, seorang gadis yang semasa kecil selalu tinggal
bersama Ayah dan Ibunya di sebuah desa yang jauh
dan terpencil itu. Keluarga mereka selalu dibaluti
aroma kebahagiaan, walaupun potret kesederhana-
an dan serba kekurangan masih mengganjal di

setiap sudut tawa mereka itu.

Sikap rajin yang ditunjukkan Yula pun membawanya
mengukir prestasi, ketika saat berada di bangku
sekolah dasar dan menengah. Yula dalam pikiran
sempitnya, mengingat kedua orang tua selalu

bekerja keras untuk membiayai sekolahnya.
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Setiap sepulang sekolah, Yula dengan kekuatan
kecil selalu membantu Ayah dan Ibu di sawah yang
tak pernah dilukiskan dalam jarak itu. Bagi Yula,
keluarga adalah harta yang tak dapat ditukar.
Terlihat, ia selalu menghabiskan  waktu
senggangnya bersama kedua orang tua, baik di

rumah maupun di sawah yang menghidupkan itu.

Suatu hari, ia menerima surat kecil yang datang dari
sekolahnya. Tertulis, ia mendapat beasiswa dan
berhak melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi
di kota yang diimpikan itu. Namun, setelah melihat
keadaan itu, senyuman yang begitu indah di
wajahnya pun diremuk oleh gejolak batinnya. la pun
merasa bimbang dan seakan tak dapat memilah
lagi. sebab, gejolak itu hadir atas perhitungan biaya

selama di kota nanti.

Pada kesempatan lain, Yula menyampaikan niat itu

kepada Ayah dan Ibunya.

“Ayah dan Ibu, Yula ingin mengatakan sesuatu yang
tak pernah dibayangkan selama ini.” Ungkap Yula,

pelan.
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“Ada apa nak?” Tanya sang Ayah.

“Hmmm.... Namaku terdaftar sebagai penerima

beasiswa dan akan berkuliah di kota,” jawab Yula.

“Ibu sangat bangga, nak,” jawab sang Ibu sambil
menyembunyikan air mata di sudut kelopak

matanya.

“Tapi, apakah ayah dan ibu sanggup membiayai
kehidupan Yula selama di kota?” Tanya Yula, gugup.

“Nak, walaupun kita hidup dalam kekurangan, tapi
Ayah dan Ibu sanggup membiayai kehidupanmu di
kota itu. Ayah dan ibu selalu setia mendukungmu,

nak,” jawab sang Ayah, halus.

Suasana yang awalnya penuh gejolak bagi Yula
seketika berubah menjadi tawa dan hangat yang
dihiasi dengan senyum bangga dari kedua orang
tuanya. Hal itulah yang membuatnya sangat

menyayangi Ayah dan Ibunya.

Hari yang ditunggu Yula pun tiba. Saatnya
menyelesaikan pendidikannya di bangku SMA itu. Di
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sisi lain, saatnya ia harus meninggalkan Ayah dan
Ibunya demi sebuah masa depan yang cerah yang

nyatanya ada di kota yang jauh itu.

Tak terasa, waktu pun mengajak dan
mengajarkannya agar bisa bertahan di dalam
kerinduan. Nyata, ia pergi bukan berarti tak akan

kembali. Singkat, demi merubah kehidupannya.

Setelah dua tahun Yula berkuliah dan menjelajahi
kota yang penuh dengan kebisingan itu, kali
pertama Yula dihantui rasa gelisah dengan selalu
membayangkan wajah sang Ayah. Kala itu, Yula
merasa dunianya sedang berjarak. Ternyata, suara
hati seorang Yula dan Ayahnya sangatlah kuat,
sehingga Yula bisa merasakan apa yang dirasakan

oleh sang Ayah.

Selepas senja dijemput malam, angin pun
berhembus kencang seakan penuh amarah. Kota
yang penuh dengan kebisingan sakan berubah
sunyi, sepi, dan hampir mati mengantar panggilan
telepon dari sang Ibunya yang membuat jantungnya

berdetak dua kali lebih cepat.
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“Nak...Ayah...sudah tidak ada,” ungkap sang Ibu,

pelan.

Pesan lisan itu membuat tubuhnya seketika kaku
gugup dan tak memiliki niat memberi balasan. Air
mata tak terbendung lagi, mengalir membasahi
amarah dan suaranya membelah sunyi sepi

kamarnya.

“Ayah...ini terlalu cepat ayah,” ungkap Yula sambil

mencabik

Hari berganti, Yula harus kembali ke kampung
halamannya. Sesampainya Yula, ia hanya bisa
menatap seseorang yang selalu membuatnya
tertawa telah berbaring kaku dengan baju putih dan
selimut tenun yang membungkus badannya. Yula
menangis dengan keras sambil menggenggam erat
kepalan tangan sang Ayah. Setelah kepergian
Ayahnya, sesekali sesal menikam pikiranya. Yula
mulai menyalahkan dirinya dengan begitu kuat

tanpa pembanding lagi.
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Setelah pemakaman Ayahnya, mereka melewati
hari dengan penuh kehilangan dan kekosongan.
Suatu hari, di ruang tamu yang sempit dan tak
mewah itu, Ibunya memulai membangun obrolan
singkat dengan Yula agar mau kembali ke kota dan
melanjutkan pendidikannya, tetapi Yula tetap pada

pendiriannya, tak ada lagi jalan menuju kota itu.

“Ibu... keputusanku sudah bulat, aku tidak ingin lagi

kembali ke kota itu,” sambung Yula.

“Nak...tapi pendidikanmu sangatlah penting, itu
adalah salah satu cita-cita Ayahmu,” sambung sang

Ibu, pelan.

“Tapi Bu. Waktu telah memilih egois. Aku tak mau

semuanya terjadi lagi,” pungkas Yula.
Ibunya hanya terdiam dan pergi meninggalkan Yula.

Hari-hari pun berlalu dengan begitu cepat, Yula
mulai menatap jauh ke arah yang tak pernah ia
tatap. la tahu, bahwa sang Ayah akan selalu
menginginkannya menjadi orang yang bisa

membahagiakan sang Ibu dan dirinya.
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Hampir dua bula lamanya, Yula pun kembali ke kota,
tidak hanya membawa duka, tetapi membukus
tekad yang membara. Di kota, Yula kembali

mengibar layang-layang perjuanganya.

Ada sebuah keadaan yang sangat dekat dan itu
terjadi ketika Yula menatap hari libur dan memilih
pulang ke rumahnya di desa yang jauh itu. Kala itu,
di desa yang masih awet dengan suasana teduh,
Yula pun bercengkrama di depan teras rumah
sambil menikmati pemandangan yang sangat
menakjubkan, awan dan langit jingga di ujung barat

yang sesekali bertabrakan.

Tak heran, angin sesekali berembus kuat dan
sekejap menampar lembut wajah Yula yang tegang
itu. Tak biasanya, Yula menyentuh setiap sisi rumah
dan sesekali memotret ulang kenangan indah di

dalam ingatannya.

Pada bagian lain, sesekali ia memejamkan mata,
aroma kopi yang selalu disajikan setiap sore seakan
menyebar di seluruh bagian teras rumah, dan

samar-samar wangi gulungan tembakau dari daun
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lontar yang masih tercium di seluruh bagian teras,
tempat sang Ayah menghabiskan puluhan batang
rokok lontar itu. Namun, semua itu hanyalah

catatan kelam yang tak akan pernah terjadi lagi.
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oleh CV EMN Media.
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Davi fingin:

Hujan di Rambutmu

Ketika berada di dalam ruang kreatif dan harus
mengalami pertarungan imajinatif, maka tak ada yang
benar-benar ikhlas mengejawantahkannya. Sebab,
menyalin persoalan berarti menggunting rasa yang
pernah dirahasiakan. Namun, potret kumpulan cerita
pendek ini mengisyaratkan, bahwa jejak sastra akan
terus membekas di rumah (PBSI) tercinta itu.
Gregorius Nggadung, S.Pd., M.Li. (Alumni PBSI
Undana).

Bagi saya, tak sulit menyampaikan apresiasi dan rasa
bangga kepada para penulis. Menulis bukan sekadar
tulis, tetapi menguji rasa yang diperebutkan oleh para
pembaca. Para penulis cerita pendek dalam buku ini
telah memenangkan itu. Tak ada kekaguman lain,
selain membaca keadaan yang telah terkirim, sehingga
saya melihat itu pada judul buku ini. Pada bagian akhir,
saya telah melihat hujan di pipimu dan angin yang
terus membisik itu.

Maria Amelia, M.Pd. (Alumni PBSI Undana).
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