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Catatan

Halo semua,

Buku ini merupakan kisah nyata yang diangkat dari pengalaman
pribadi. Beberapa nama dalam cerita ini adalah asli, sementara
yang lain telah disamarkan demi menjaga privasi dan
kenyamanan pihak terkait. Mohon maaf; jika terdapat kesamaan

nama, itu hanyalah kebetulan dan tidak disengaja.

Selain itu, beberapa bagian dalam buku ini telah dikembangkan
agar alurnya lebih mengalir dan nyaman dibaca, tanpa
mengurangi esensi dari kisah yang sebenarnya. Harap dipahami
bahwa tujuan utama dari penulisan ini bukan sekadar bercerita,
tetapi juga berbagi pelajaran hidup yang bisa menjadi refleksi

bagi kita semua.

Terima kasih telah meluangkan waktu untuk membaca. Semoga

kisah ini dapat memberikan inspirasi dan makna bagi perjalanan

hidupmu. Selamat membaca! 9§
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Prolog

Halo! kenalin aku Rafifah atau cukup panggil aku Fifah. Nama

yang mungkin biasa saja, tapi kisahku tidak sesederhana itu.

Seumur hidup, aku selalu percaya bahwa dunia adalah tempat
yang ramah. Bahwa selama kita bersikap baik, orang-orang akan
membalasnya dengan kebaikan yang sama. Tapi, siapa sangka,
kepindahanku ke dusun kecil ini justru mengajarkanku bahwa

dunia tak selalu berjalan seadil itu?

Aku datang sebagai anak kota yang harus menyesuaikan diri
dengan lingkungan baru, dengan sekolah yang asing, teman-
teman yang berbeda, dan kebiasaan yang jauh dari kehidupanku
sebelumnya. Aku pikir, selama aku membuka diri, semuanya

akan baik-baik saja. Nyatanya, tak sesederhana itu.

Di antara bangku-bangku kayu sekolah dan jalanan berdebu
desa, aku menemukan tawa dan persahabatan. Anya, sahabat
yang dulu kurasa akan selalu ada. Ada juga Mama dan Abah, dua
sosok yang menjadi rumah bagiku di tengah dunia yang perlahan
terasa tak lagi bersahabat. Dan Yeti, kakak perempuanku yang

dengan polosnya selalu menjadi alasan untukku tetap bertahan.
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Tapi, seperti yang sering kudengar dalam cerita-cerita lama,
tidak semua kisah berjalan sesuai harapan. Satu fitnah kecil, satu
kalimat yang bahkan tak pernah kuucapkan, cukup untuk
mengubah semuanya. Kepercayaan yang kubangun bertahun-
tahun hancur dalam sekejap, digantikan oleh tatapan dingin,
bisikan-bisikan tajam, dan perlakuan yang perlahan mengikis

keberadaanku.

Namun, ini bukan hanya tentang kehilangan. Ini adalah kisah
tentang keberanian. Tentang berdiri meskipun dunia seolah
menolak keberadaanku. Tentang menemukan kekuatan di tengah
kegelapan. Dan tentang bagaimana, di saat semuanya terasa
runtuh, selalu ada cahaya kecil yang menuntunku untuk terus

melangkah.

Maka, inilah kisahku. Sebuah cerita yang mungkin akan
mengingatkanmu bahwa kadang, dunia tak sebaik yang kita

bayangkan, tapi juga tak seburuk yang kita takutkan.

Selamat datang di duniaku.
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Tentang Penulis

Rafifah Karimah adalah seorang
mahasiswa yang senang mencoba
hal baru, termasuk menulis buku.
Ini adalah buku ketiganya, setelah
Belajar Bahasa Inggris Otodidak
dan Revitalisasi Nasionalisme,
Pengembangan Kewirausahaan,
dan  Optimalisasi  Kesehatan.
Lewat kisah yang diangkat dari
pengalaman pribadinya, Rafifah
ingin berbagi pelajaran hidup dan

inspirasi bagi para pembaca.

Buku ini adalah refleksi perjalanan hidup Rafifah, penuh warna,
manis, pahit, dan bermakna. Ia berharap setiap kisah di
dalamnya bisa menjadi pelajaran dan teman bagi siapa saja yang

pernah merasa sendirian.

Anda dapat menghubungi penulis melalui:
men Instagram : (@rafifahkh
¥+ Email : rafifahkarimah24@gmail.com
B LinkedIn : linkedin.com/in/rafifahkarimah
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Ucapan Terima Kasih

Alhamdulillah, terima kasih kepada Allah SWT atas segala
anugerah yang tak terlukiskan dengan kata-kata. Kepada
tersayang, Mama, almarhum Abah, dan Yeti, terima kasih atas
doa, kasih sayang, serta dukungan tanpa batas. Juga untuk

seluruh keluarga, di mana pun kalian berada.

Terima kasih yang tak terhingga untuk semua nama yang
tercantum dalam buku ini, nama-nama yang akan selalu abadi
dalam ingatanku sebagai bentuk penghargaan atas kebaikan,
inspirasi, dan bimbingan yang telah kalian berikan. Untuk
seluruh jajaran Fakultas Pertanian: Pak Agus, Pak Kuswanta,
Pak Purnomo, Pak Qadar, Bu Saleh, Bu Novi, Pak Teguh, Pak
Ibnu, Pak Seta, Prof. Abbas, Bu Firda, Bu Ayas, Bu Rani, Bu
Yakti, Pak Zainal, Pak Adhi, Bu Lina, dan banyak lagi yang tak
bisa kusebutkan satu per satu. Kalian semua telah menjadi

bagian penting dalam perjalanan ini.

Dan tentu saja, terima kasih kepada semua pembaca yang telah
meluangkan waktu hingga halaman terakhir ini. Semoga ada

hikmah yang bisa dipetik dari buku ini.
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