

Jejak yang Berbisik



RAFIFAH KARIMAH

Jejak yang
Berbisik

Rafifah Karimah

PENERBIT KBM INDONESIA

PENERBIT KBM INDONESIA

adalah penerbit dengan misi memudahkan proses penerbitan buku-buku penulis di tanah air Indonesia, serta menjadi media *sharing* proses penerbitan buku.

JEJAK YANG BERBISIK

Copyright @2025 By Rafifah Karimah

All right reserved

Penulis

Rafifah Karimah

Desain Sampul

Hafizh Purnama Putra

Tata Letak

Rafifah Karimah

Editor

Dr. Agustiansyah S.P. M.Si.

Official

Depok, Sleman-Jogjakarta (Kantor)

Penerbit KBM Indonesia

Anggota IKAPI/No. IKAPI 279/JTI/2021

081357517526 (Tlpn/WA)

Website

<https://penerbitkbm.com>

www.penerbitbukumurah.com

Email

naskah@penerbitkbm.com

Distributor

<https://penerbitkbm.com/toko-buku/>

Youtube

Penerbit KBM Sastrabook

Instagram

@penerbit.kbmindonesia

@penerbitbukujogja

ISBN: 978-634-202-278-8

Cetakan ke-1, Maret 2025

14,8 x 21 cm, vi + 148 halaman

Isi buku diluar tanggungjawab penerbit
Hak cipta merek KBM Indonesia sudah terdaftar di DJKI-
Kemenkumham dan isi buku dilindungi undang-undang.

Dilarang keras menerjemahkan, memfotokopi, atau
memperbanyak sebagian atau seluruh isi buku ini
tanpa seizin penerbit karena beresiko sengketa hukum

Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-Undang No. 28 Tahun 2014 Tentang Hak Cipta

- i. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 100.000.000 (seratus juta rupiah).
- ii. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
- iii. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).
- iv. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).

Catatan

Halo semua,

Buku ini merupakan kisah nyata yang diangkat dari pengalaman pribadi. Beberapa nama dalam cerita ini adalah asli, sementara yang lain telah disamarkan demi menjaga privasi dan kenyamanan pihak terkait. Mohon maaf, jika terdapat kesamaan nama, itu hanyalah kebetulan dan tidak disengaja.

Selain itu, beberapa bagian dalam buku ini telah dikembangkan agar alurnya lebih mengalir dan nyaman dibaca, tanpa mengurangi esensi dari kisah yang sebenarnya. Harap dipahami bahwa tujuan utama dari penulisan ini bukan sekadar bercerita, tetapi juga berbagi pelajaran hidup yang bisa menjadi refleksi bagi kita semua.

Terima kasih telah meluangkan waktu untuk membaca. Semoga kisah ini dapat memberikan inspirasi dan makna bagi perjalanan hidupmu. Selamat membaca! ॐ

Daftar Isi

| | |
|---|-----|
| Catatan | i |
| Daftar Isi | iii |
| Prolog | v |
| Tangan yang Menggapai di Antara Sunyi | 1 |
| Tangis di Pintu Sekolah, Peluk di Pintu Rumah | 6 |
| Lapangan Luas, Langit Tak Terbatas | 12 |
| Berlarian di Antara Takdir..... | 20 |
| Jejak Baru di Tanah yang Asing..... | 27 |
| Rimba, Rindu, dan Rahasia..... | 34 |
| Senja di Kelas Tua..... | 40 |
| Di Ambang Gelap..... | 48 |
| Rahasia dalam Lembaran Usang..... | 84 |
| Ujian dan Keraguan | 113 |
| Jejak | 128 |
| Melangkah di Antara Cahaya dan Luka..... | 137 |
| Tentang Penulis | 147 |
| Ucapan Terima kasih | 148 |

Prolog

Halo! kenalin aku Rafifah atau cukup panggil aku Fifah. Nama yang mungkin biasa saja, tapi kisahku tidak sesederhana itu.

Seumur hidup, aku selalu percaya bahwa dunia adalah tempat yang ramah. Bahwa selama kita bersikap baik, orang-orang akan membalasnya dengan kebaikan yang sama. Tapi, siapa sangka, kepindahanku ke dusun kecil ini justru mengajarkanku bahwa dunia tak selalu berjalan seadil itu?

Aku datang sebagai anak kota yang harus menyesuaikan diri dengan lingkungan baru, dengan sekolah yang asing, teman-teman yang berbeda, dan kebiasaan yang jauh dari kehidupanku sebelumnya. Aku pikir, selama aku membuka diri, semuanya akan baik-baik saja. Nyatanya, tak sesederhana itu.

Di antara bangku-bangku kayu sekolah dan jalanan berdebu desa, aku menemukan tawa dan persahabatan. Anya, sahabat yang dulu kurasa akan selalu ada. Ada juga Mama dan Abah, dua sosok yang menjadi rumah bagiku di tengah dunia yang perlahan terasa tak lagi bersahabat. Dan Yeti, kakak perempuanku yang dengan polosnya selalu menjadi alasan untukku tetap bertahan.

Tapi, seperti yang sering kudengar dalam cerita-cerita lama, tidak semua kisah berjalan sesuai harapan. Satu fitnah kecil, satu kalimat yang bahkan tak pernah kuucapkan, cukup untuk mengubah semuanya. Kepercayaan yang kubangun bertahun-tahun hancur dalam sekejap, digantikan oleh tatapan dingin, bisikan-bisikan tajam, dan perlakuan yang perlahan mengikis keberadaanku.

Namun, ini bukan hanya tentang kehilangan. Ini adalah kisah tentang keberanian. Tentang berdiri meskipun dunia seolah menolak keberadaanku. Tentang menemukan kekuatan di tengah kegelapan. Dan tentang bagaimana, di saat semuanya terasa runtuh, selalu ada cahaya kecil yang menuntunku untuk terus melangkah.

Maka, inilah kisahku. Sebuah cerita yang mungkin akan mengingatkanmu bahwa kadang, dunia tak sebaik yang kita bayangkan, tapi juga tak seburuk yang kita takutkan.

Selamat datang di duniaku.

Tentang Penulis



Rafifah Karimah adalah seorang mahasiswa yang senang mencoba hal baru, termasuk menulis buku. Ini adalah buku ketiganya, setelah *Belajar Bahasa Inggris Otodidak* dan *Revitalisasi Nasionalisme, Pengembangan Kewirausahaan, dan Optimalisasi Kesehatan*. Lewat kisah yang diangkat dari pengalaman pribadinya, Rafifah ingin berbagi pelajaran hidup dan inspirasi bagi para pembaca.

Buku ini adalah refleksi perjalanan hidup Rafifah, penuh warna, manis, pahit, dan bermakna. Ia berharap setiap kisah di dalamnya bisa menjadi pelajaran dan teman bagi siapa saja yang pernah merasa sendirian.

Anda dapat menghubungi penulis melalui:

📷 Instagram : [@rafifahkh](https://www.instagram.com/@rafifahkh)

✉ Email : rafifahkarimah24@gmail.com

👤 LinkedIn : [linkedin.com/in/rafifahkarimah](https://www.linkedin.com/in/rafifahkarimah)

Ucapan Terima Kasih

Alhamdulillah, terima kasih kepada Allah SWT atas segala anugerah yang tak terlukiskan dengan kata-kata. Kepada tersayang, Mama, almarhum Abah, dan Yeti, terima kasih atas doa, kasih sayang, serta dukungan tanpa batas. Juga untuk seluruh keluarga, di mana pun kalian berada.

Terima kasih yang tak terhingga untuk semua nama yang tercantum dalam buku ini, nama-nama yang akan selalu abadi dalam ingatanku sebagai bentuk penghargaan atas kebaikan, inspirasi, dan bimbingan yang telah kalian berikan. Untuk seluruh jajaran Fakultas Pertanian: Pak Agus, Pak Kuswanta, Pak Purnomo, Pak Qadar, Bu Saleh, Bu Novi, Pak Teguh, Pak Ibnu, Pak Seta, Prof. Abbas, Bu Firda, Bu Ayas, Bu Rani, Bu Yakti, Pak Zainal, Pak Adhi, Bu Lina, dan banyak lagi yang tak bisa kusebutkan satu per satu. Kalian semua telah menjadi bagian penting dalam perjalanan ini.

Dan tentu saja, terima kasih kepada semua pembaca yang telah meluangkan waktu hingga halaman terakhir ini. Semoga ada hikmah yang bisa dipetik dari buku ini.